GSM gold starGSM Global
中文版 · Chinese

[Características] 240 Anos, Dez Gerações: Como os americanos chineses foram de desembarque na América para Holding Office

quinta-feira, 5 de novembro de 2026 · Reportagens · GSM News

By The Star, mesa de recursos do GSM

Começando no Colorado

Na noite das eleições de 2026, a corrida para o 30o Distrito do Senado do Colorado foi chamada para Kevin Leung. Por sua própria conta, ele imigrava para os Estados Unidos de Hong Kong há 38 anos. Trinta e oito anos — desde o desembarque e ganhar a vida, até derrotar um candidato e entrar num Senado estadual. Essa é uma estrada de imigrantes.

Este ano, há 22 pessoas como ele em todo o país. Eles se sentam em sete estados: 12 na Califórnia, três em Nova Iorque, três em Maryland, e um em cada Colorado, Connecticut, Rhode Island e Texas. Seus escritórios funcionam da Câmara dos Representantes dos EUA, um governo de tenente e um escritório geral dos procuradores do estado, através de prefeitos para supervisores do condado. Para contar a história dessas 22 pessoas, o relógio tem de ser voltado para trás — de volta à primeira vez que os chineses pisam nesta terra. Contada a partir desse pouso, a linha dura mais de 240 anos; a primeira entrada com nomes anexados que ainda podem ser verificados foi escrita em 1785, no final do século 18.

■ A primeira geração: ganhar a vida em primeiro lugar, criar raízes em segundo lugar

Em 9 de agosto de 1785, o navio mercante Pallas navegou de Guangzhou para Baltimore com três marinheiros chineses a bordo, seus nomes registrados como Ashing, Achun e Accun. Seu capitão, John O'Donnell, descarregou sua carga, casou e se aposentou, deixando toda a tripulação encalhada em terra. Os três marinheiros pediram ajuda ao Congresso Continental para voltar para casa — a primeira página no registro sobrevivente de chineses pisando em solo americano. Naquele ano, os Estados Unidos ainda não tinham dez anos.

Durante quase um século depois disso, as chegadas chinesas foram uma gota. A escala veio na segunda metade do século XIX: minas de ouro, ferrovias, plantações, cozinhas de restaurante e lavanderias. Em 1880, havia cerca de 105.465 chineses nos Estados Unidos. Eles foram a primeira geração: terra, ganhar, enviar dinheiro para casa, e lentamente colocar raízes. Mas havia uma coisa que aquela geração não podia fazer — votar. Correr para o cargo estava fora de questão.

A Lei de Exclusão Chinesa, assinada em 6 de maio de 1882, foi a primeira lei federal de imigração destinada a um grupo étnico específico. Sua Seção 14 disse claramente: nenhum tribunal estadual ou federal poderia permitir que uma pessoa chinesa se tornasse cidadã. Nenhuma naturalização significava nenhum voto. Os nomes da geração dos pais nunca iriam aparecer numa cédula. Aquela porta ficou fechada por sessenta anos.

Os primeiros a escapar pelo crack foram as crianças nascidas na América. Em 28 de março de 1898, a Suprema Corte decidiu 6-2 nos Estados Unidos contra Wong Kim Ark que uma criança nascida nos Estados Unidos a pais chineses domiciliados aqui era um cidadão ao nascimento — embora os próprios pais não podiam legalmente naturalizar.

Hiram Fong era dessa geração. Seu pai tinha chegado às plantações do Havaí em 1872; sua mãe tinha chegado aos dez anos para trabalhar como servo doméstico. Ele era o sétimo de 11 crianças; quando criança, ele vendia jornais, engraxava sapatos e caddied para ajudar a família, em seguida, colocar-se através da Universidade do Havaí e Harvard Law School. Em 1938 foi eleito para a Câmara Territorial dos Representantes do Havaí, servindo como seu orador, por 14 anos na legislatura territorial. O voto de seus pais foi negado — o filho não só o lançou, ele ficou do lado da contagem.

O primeiro passo no continente veio no Arizona, onde os chineses eram poucos. Wing F. Ong nasceu na China e veio para a América quando criança, mudando-se de São Francisco para Phoenix em 1918. Em 1935, ele abriu uma mercearia na Rua East Jefferson, 1246, servindo os bairros mexicano-americano e negro ao seu redor; em 1938, fundou a Câmara de Comércio Chinesa de Phoenix; em 1943, graduou-se primeiro em sua classe na Faculdade de Direito da Universidade do Arizona — numa época em que havia apenas oito advogados chineses americanos em todo o país. Em 1946, ele ganhou a eleição para a Casa do Arizona, 1.100 votos para 693, tornando-se o primeiro chinês-americano eleito para uma legislatura estadual; em 1966, ele foi eleito para o Senado Estadual, outro primeiro. Jornais de língua chinesa na Califórnia, Oregon e Washington todos deram sua cobertura proeminente eleição.

As portas abertas, uma a uma

A primeira porta abriu em 1943. A lei Magnuson, assinada em 17 de dezembro, revogou a exclusão, e o povo chinês na América poderia naturalizar pela primeira vez em 60 anos — mas a cota anual era 105, e a porta tinha aberto apenas uma rachadura. Em 1940, seis décadas de exclusão reduziram a população chinesa americana para cerca de 72 mil; a própria base eleitoral era magra.

A segunda porta abriu em 1952. A Lei McCarran-Walter, efetiva em 27 de junho, removeu a raça como base para a elegibilidade à naturalização, e todo o povo asiático poderia se tornar cidadão. Seguiu - se uma geração naturalizada — quando podiam tornar - se eleitores, e quando podiam tornar - se candidatos, foi estabelecido pelo ano sobre essa lei.

A terceira porta abriu em 1965. A Lei de Direitos de Votação, assinada em 6 de agosto, proibiu negar o voto em razão de raça e dispositivos de triagem suspensos, como testes de alfabetização. No mesmo ano, a Lei de Imigração e Nacionalidade (Lei Hart-Celler) aboliu o sistema de quotas de origem nacional — duas leis do mesmo ano com assuntos diferentes, uma sobre votação, uma sobre imigração, não ser confundido.

Assim que as portas se abriram, quatro linhas cresceram juntas. População: 237.292 em 1960, e 5.465.428 em 2022 American Community Survey, contando com americanos multiraciais. Eleitores — os números a seguir são para asiáticos americanos e ilhéus do Pacífico como um todo, não somente chineses americanos: 16.170.000 eleitores elegíveis AAPI em 2024, acima de 19 por cento entre 2020 e 2024, contra 3 por cento de crescimento para todos os eleitores. Organizações: uma associação cívica chinesa americana fundada em São Francisco em 1895 foi a mais antiga organização de direitos civis asiáticos americanos da era da exclusão; OCA, fundada em 1973, faz registro eleitoral e agora tem 80 capítulos; no final dos anos 1990, S. B. Woo e outros fundaram a Iniciativa 80-20, a primeira tentativa de organizar o voto asiático-pacífico americano como um bloco de votação swing. Naturalização primeiro, depois eleitores; eleitores primeiro, depois candidatos.

O primeiro a entrar num Capitólio do Estado foi March Fong Eu, filha de imigrantes chineses. Em 1966, foi eleita para a Assembleia da Califórnia, a primeira mulher asiática-americana eleita para uma legislatura estadual; em 1974, foi eleita secretária de estado da Califórnia, a primeira chinesa-americana eleita para um cargo constitucional estadual, cumprindo um período de 19 anos de 6 de janeiro de 1975 a 17 de maio de 1994. O trabalho que ela assumiu foi votar em si mesmo: registro do eleitor de correio, um prazo de registro mais curto, contadores de registro no DETRAN, um voto ausente para qualquer eleitor que pediu. Em 14 de julho de 1976, com cada funcionário à sua frente na linha de sucessão fora do estado, ela serviu como governadora — a primeira mulher e a primeira asiática americana a manter o governo da Califórnia. Em 1978, ela transportou todos os 58 condados da Califórnia, incluindo a fortaleza republicana de Orange County. Ela também era conhecida pela lei que proíbe o pagamento de banheiros em edifícios públicos, com o fundamento de que eles eram injustos com as mulheres. Em 2019, o edifício da secretária de estado da Califórnia foi nomeado em sua homenagem — o primeiro edifício estatal nomeado em homenagem a uma mulher asiática americana.

Na costa leste veio S. B. Woo. Nascido em Xangai, professor de física na Universidade de Delaware, tornou-se cidadão americano, por sua própria conta, de livre vontade. Em 1984, na sua primeira candidatura ao cargo, foi eleito vice-governador de Delaware: venceu dois senadores estaduais veteranos nas primárias e venceu as eleições gerais por 429 votos — 121.095 a 120.666. Um imigrante naturalizado ganhando escritório estadual em um pequeno estado da Costa Leste: o mapa do escritório chinês americano tinha atravessado o Mississippi pela primeira vez. Suas duas corridas posteriores para o cargo federal falharam, e no final dos anos 90 ele co-fundou a Iniciativa 80-20 com Chang-Lin Tien e outros, gastando parte de seus anos posteriores organizando a votação.

Depois veio a milha. Gary Locke nasceu em Seattle em 1950, um chinês-americano de terceira geração que passou seus primeiros cinco anos em Yesler Terrace habitação pública — o primeiro projeto de habitação pública racialmente integrado no país — e não começou a aprender inglês até o jardim de infância. Seu avô tinha vindo de Taishan na década de 1890 e trabalhou como servo em Olympia, capital do estado, em troca de aulas de inglês, a poucos quarteirões do edifício do Capitólio; seu pai, nascido em Taishan, veio em 1931, serviu na Segunda Guerra Mundial, e depois dirigiu um restaurante e uma mercearia em Seattle. Locke foi eleito executivo do Condado de King em 1993 e governador de Washington em 1996, assumindo o cargo em 15 de janeiro de 1997 — o primeiro governador chinês americano na história americana, e ainda o único. Em seu ano inaugural, ele disse: "Meu avô veio a este país da China há quase um século, e trabalhou como servo. Agora sirvo como governador, apenas a uma milha de onde o meu avô trabalhava. A nossa família demorou 100 anos a viajar aquela milha."

Em Capitol Hill, a linha chega uma geração antes. Em 1959, quando o Havaí se tornou um estado, Hiram Fong foi eleito para o Senado dos Estados Unidos — o primeiro chinês-americano eleito para o Congresso e o primeiro senador asiático-americano — servindo quase 18 anos; em 1964, tornou-se o primeiro asiático-americano a receber votos para uma nomeação presidencial na Convenção Nacional Republicana. Ele continua a ser o único senador de apenas ascendência chinesa: desde que ele deixou o cargo em 1977, o Senado não teve outro.

David Wu, eleito em 1998, foi o primeiro chinês-americano eleito para a Câmara dos Representantes. Nascido em Hsinchu, em 1955, com pais de Suzhou, ele chegou com sua família em 1961 e se estabeleceu em Latham, Nova Iorque — então a única família asiática americana da cidade. O 1o Distrito de Oregon que ele mais tarde ganhou foi apenas cerca de 7 por cento Asiático Pacífico Americano: desde o início, os votos de um candidato chinês americano não vieram de Chinatown sozinho.

Em 14 de julho de 2009, Judy Chu ganhou uma eleição especial e se tornou a primeira mulher chinesa americana eleita para o Congresso. Ela então realizou através do Congresso uma resolução expressando arrependimento pela Lei de Exclusão Chinesa de 1882 — os descendentes das pessoas que a lei havia fechado, sentado na câmara que a passou, fechando o arquivo.

Além das casas de estado e do Congresso dirige uma linha designada, a ser gravada separadamente do cargo eleito: Julia Chang Bloch tornou-se embaixador no Nepal em 1989, a primeira embaixadora asiática americana; Elaine Chao tornou-se secretária de trabalho em 2001, a primeira secretária de gabinete chinesa americana, e mais tarde serviu como secretária de transporte de 2017 a 2021; Steven Chu, um prêmio Nobel em física em 1997, tornou-se secretária de energia em 2009; Gary Locke tornou-se secretário de comércio em 2009 e depois embaixador na China de 2011 a 2014, o primeiro chinês americano a ocupar esse cargo. Três chineses americanos serviram como secretários de gabinete confirmados pelo Senado. Katherine Tai, representante comercial dos EUA de 2021 a 2025, era nível de gabinete, mas não uma secretária; Julie Su, secretária em exercício do trabalho de 2023 a 2025, nunca foi confirmada pelo Senado. Ambos estão listados separadamente, fora da contagem de secretários.

As prefeituras abriram no mesmo período. Jean Quan, eleito em 2010 e sentado em 2011, tornou-se prefeito de Oakland — o primeiro prefeito eleito chinês americano de uma grande cidade, e a primeira mulher asiática americana a liderar um. Em 2011, Ed Lee foi nomeado primeiro prefeito interino de São Francisco e, em seguida, eleito em novembro, primeiro prefeito asiático americano da cidade. Em 2 de novembro de 2021, Michelle Wu foi eleito prefeito de Boston, terminando uma série de 199 anos de prefeitos brancos — nascido no South Side de Chicago em 1985 para pais imigrantes taiwaneses, ela havia se candidatado aos 22 anos de idade para a tutela legal de sua irmã de 11 anos depois que sua mãe adoeceu, em seguida, trouxe sua mãe e irmã de volta para Boston, enquanto ela terminou a faculdade de direito. Ela se juntou ao Conselho Municipal de Boston em 2013, tornou-se sua presidente em 2016, e foi reeleita para um segundo mandato como prefeito em novembro de 2025.

22 de 2026

A lista deste ano é como é essa linha hoje. O padrão, declarado claramente: os titulares de cargos sentados contam; os reeleitos e os recém-eleitos são listados em conjunto, e assim não são os ocupantes para as eleições neste ciclo; aqueles que perderam não estão na lista. Vinte e duas pessoas, uma de cada vez.

Fiona Ma: Tenente-Governadora da Califórnia

Recentemente eleito — o cargo mais alto de qualquer pessoa na lista deste ano. Sua estrada subiu um degrau de cada vez: contador, supervisor de São Francisco, deputado estadual, membro do Conselho Estadual de Equalização, tesoureiro estadual, e agora o segundo oficial do estado. Este artigo contou sua história de vida em uma característica autônoma em 4 de novembro; nesta lista, ela é a nova marca em todo o estado.

Richard Pan: Câmara dos Representantes dos EUA, 6o Distrito da Califórnia

Recentemente eleito, derrotando o representante Kevin Kiley. Da geração americana, recém-chegada ao Congresso este ano. Contando com ele, seis pessoas de ascendência exclusivamente chinesa serviram na Casa na história; cinco delas, com os membros abaixo, se sentam no Congresso atual.

Judy Chu: Câmara dos Representantes dos EUA, 28o Distrito da Califórnia

Reeleito. Nascido em Los Angeles em 1953, lecionou psicologia durante 20 anos. Na década de 1980, quando uma campanha "somente-inglês" em Monterey Park procurou proibir sinais em língua chinesa, ela construiu uma coalizão multiétnica de moradores e derrotou-o — seu caminho para a política começou com essa luta de bairro: conselho escolar, conselho municipal, três mandatos como prefeito, a assembleia estadual, o Conselho Estadual de Equalização, e então, em 2009, Congresso, como sua primeira mulher chinesa americana. Ela presidiu ao Congresso Asiático Pacífico Americano Caucus (CAPAC) por 14 anos e agora é sua presidente Emerita; pela contagem de seu escritório, membros asiáticos do Congresso da América do Pacífico cresceram de oito quando ela foi eleita pela primeira vez em 2009 para 25 no 119o Congresso — uma figura AAPI-wide.

Ted Lieu: Câmara dos Representantes dos EUA, 36o distrito da Califórnia

Reeleito. Ele é da geração naturalizada — ele mesmo uma pessoa a quem a lei da imigração foi feita: antes de 1952, um imigrante como ele não tinha qualquer porta para a cidadania; depois da porta aberta, ele caminhou para o Congresso.

Vince Fong: Câmara dos Representantes dos EUA, 20o Distrito da Califórnia

Reeleito. Sentado em 3 de junho de 2024, ele é uma das seis pessoas de ascendência exclusivamente chinesa que serviram na Câmara, e este ano ele se senta no Congresso ao lado de Richard Pan.

Alex Lee: Assembleia Estadual da Califórnia, 24o Distrito

Reeleito. Em 1966, março Fong Eu entrou toda esta história através de uma legislatura estatal; sessenta anos depois, a câmara ainda assentos chineses americanos reeleito mandato após mandato — Alex Lee é um deles.

Mike Fong: Assembleia Estadual da Califórnia, 49o Distrito

Reeleito. A assembleia estadual é o campo de batalha mais antigo nesta linha, e a escada mais recém-chegados subir primeiro; a reeleição de Mike Fong é a nota de rodapé de como a presença chinesa americana lá se moveu de "o primeiro" para "lá cada termo".

Phillip Chen: Assembleia Estadual da Califórnia, 59o Distrito

Reeleito. Juntamente com Alex Lee e Mike Fong, ele tem um bloco de três assentos de Assembleia entre 12 nomes da Califórnia este ano.

Helen Tran: Presidente da Câmara Municipal de San Bernardino

Reeleito. Nas primárias de junho, ela tomou mais de metade da votação e foi reeleita diretamente de acordo com as regras locais, sem esperar por novembro. Um prefeito é o nível de escritório mais próximo dos moradores — e seu retorno foi resolvido no estágio primário.

Karen Goh: Presidente da Câmara Municipal de Bakersfield

Não está em condições de eleger este ciclo; no cargo, seu mandato corre para 2029. Ela está nesta lista porque a lista conta os titulares de cargos: este não era o seu ano de eleição, e o seu mandato simplesmente continua.

Alan Wong: Conselho de Supervisores de São Francisco, Distrito 4

Eleito, ganhando um mandato completo. Um conselho municipal de supervisores dirige o negócio diário de um município — neste nível, a linha corre em ser conhecida rua por rua.

Lena Tam: Conselho de Supervisores do Condado de Alameda, Distrito 3

Reeleito sem oposição. Em uma declaração oficial do conselho, ela se descreve como a filha de imigrantes da China: a geração dos pais atravessou o oceano; sua geração é reeleito, e reeleito novamente, no salão do condado.

Grace Meng: Câmara dos Representantes dos EUA, 6o Distrito de Nova Iorque

Reeleito. No cargo desde 2013, ela é uma dos membros chineses americanos do atual Congresso. Da geração americana, ela tem agora um assento em Capitol Hill por 13 anos.

Larry He: Senado do Estado de Nova Iorque, Distrito 17

Recém-eleito, derrotando um candidato. Um candidato pela primeira vez que tomou o assento da pessoa que o segurava.

Joyce Xiaoqiong Xie: Assembleia Estadual de Nova Iorque, Distrito 49

Recém-eleito, também derrotando um candidato. Nenhum personagem chinês para o seu nome aparece em relatórios públicos, de modo que esta peça usa o seu nome em inglês — como um nome é escrito é o seu próprio assunto; o assento foi votado pelo seu distrito.

Chao Wu: Maryland Casa dos Delegados, Distrito 9A

Reeleito, nascido na China. Da geração naturalizada, reeleita para uma legislatura estatal — uma das três de Maryland este ano.

Lily Qi: Maryland Casa dos Delegados, Distrito 15

Reeleito, nascido em Xangai. Ela preside o Caucus Asiático Pacífico Americano da legislatura de Maryland — de titular de escritório para organizador, fazendo o trabalho que a geração OCA começou: reunindo eleitores dispersos e candidatos em uma organização.

Clarence Lam: Senado Estadual de Maryland, Distrito 12

Reeleito sem oposição. Ele se descreve como um chinês de segunda geração: sua mãe de Taiwan, seu pai de Hong Kong. Ele é agora o único asiático americano no Senado de Maryland.

Kevin Leung: Senado do Estado do Colorado, Distrito 30

O homem da inauguração. Recém-eleito, derrotando um ocupante; por sua própria conta ele imigrou de Hong Kong 38 anos atrás. Este ano, o mapa do escritório chinês americano levou um estado mais para o interior.

William Tong: Procurador-Geral de Connecticut

Reeleito, para um terceiro mandato. Ele é o primeiro chinês-americano eleito como procurador-geral do estado do país, e o primeiro asiático-americano eleito para o escritório estadual em Connecticut. O procurador-geral dirige a aplicação da lei — com este nível alcançado, a linha alargada novamente.

Allan Fung: Câmara dos Representantes de Rhode Island, Distrito 15

Recém-eleito, não afiliado. Ele tinha servido como prefeito de Cranston, o primeiro prefeito chinês americano em Rhode Island; este ano ele mudou de faixa, da prefeitura para o statehouse.

Gene Wu: Câmara dos Representantes do Texas, Distrito 137

Reeleito. Ele veio para os Estados Unidos de Guangzhou como uma criança pequena com sua família, foi eleito pela primeira vez em 2012, e tem liderado o Texas House Democratic Caucus desde 2024. Retornos não oficiais do secretário de estado do Texas mostram que ele derrotou a republicana Helen Zhou por cerca de 71% a 29%, e os principais pontos de venda estão relatando a corrida como ganha. Nenhum asiático americano jamais foi eleito para o Senado do Texas — o lugar que ocupa está na Câmara.

O que pode ser contado e o que não pode

Duas figuras esta peça afirma claramente que não pode dar: o total de todos os tempos de funcionários eleitos chineses americanos a nível estadual e local, e o número total de candidatos chineses americanos, incluindo aqueles que perderam. Não existe uma base de dados unificada; a identidade étnica é na sua maioria auto-referida e o registro histórico é incompleto. Qualquer total seria uma estimativa, e esta peça não inventa nenhuma. O que pode ser contado são algumas linhas: seis pessoas de ascendência exclusivamente chinesa na Casa na história, uma no Senado, um governador, e três secretários de gabinete chineses americanos, por nomeação. Membros de ascendência chinesa mista estão listados separadamente: na Casa, Daniel Akaka, Charles Djou, Tammy Duckworth e TJ Cox; no Senado, Daniel Akaka e Tammy Duckworth, que se senta hoje. Os americanos japoneses e os americanos coreanos não são americanos chineses e não são contados.

O spread tem seus limites, e eles pertencem ao lado do mapa: nenhum senador de apenas ascendência chinesa desde Hiram Fong deixou o cargo em 1977; nenhum governador chinês americano desde Gary Locke deixou o cargo em 2005; e nenhum asiático americano nunca eleito para o Senado do Texas.

E um que sai

Fora da lista, um nome tem que ser escrito: Angie Chen Button, o membro sentado para Texas House District 112, um chinês americano da geração naturalizada. Pelo retorno não oficial do secretário de estado do Texas, com todas as pesquisas reportadas, ela perdeu para o democrata Zach Herbert, 37.499 votos e 46,4 por cento para 43.251 e 53,6 por cento, terminando quase 18 anos no cargo. Os habitantes asiáticos representam apenas cerca de 12 por cento de seu distrito — ela ganhou ali por quase 18 anos, e este ano perdeu. Perder, como ganhar, faz parte desta história.

Entre as perdas anteriores está Andrew Yang. Em 2020 ele correu na primária presidencial democrata, levando uma proposta de uma renda básica universal de 1.000 dólares por mês para a fase de debate nacional, e retirou-se após a primária de New Hampshire; em 2021 ele concorreu para prefeito de Nova York, tendo mais de 135,000 votos e terminando em quarto lugar na primária democrática. Ele não ganhou nenhuma corrida, mas a partir de então, um candidato chinês americano ficou na frente das campanhas nacionais. As outras perdas deste ciclo incluem Lily Tang Williams em New Hampshire e Lester Chang em Nova Iorque; Kimberly Yee do Arizona, executando este ciclo para superintendente estadual de instrução pública, seguido e não tinha sido declarado, e também não é contado.

Três officeholders de outra comunidade minoritária são listados separadamente, por sua própria auto-identificação, e não estão no 22: Hmong americanos Yee Leng Xiong (Tesoureiro do estado de Wisconsin), XP Lee (Casa Minnesota, Distrito 34B, reeleito) e Samantha Vang (Casa Minnesota, Distrito 38B, reeleito). Os resultados em todos os estados ainda aguardam buscas formais e certificação — Califórnia, em 11 de dezembro, Maryland, em 3 de dezembro, Texas — e a palavra oficial é final.

A nova geração: pessoas que este país cresceu

Olhe de volta para onde começa esta linha. Os dias da primeira geração foram plantações, ferrovias, cozinhas de restaurante e os balcões de mercearias. O pai de Hiram Fong trabalhava em uma plantação e sua mãe era uma serva; o avô de Gary Locke era uma serva e seu pai dirigia um restaurante; Wing F. Ong mantinha uma mercearia e lia direito à noite. Essa geração gastou sua força em ganhar a vida e criar raízes; e enviar as crianças para a escola foi quantas famílias viraram a página.

Contando uma geração de 25 a 30 anos, as famílias mais antigas que desembarcaram aqui agora têm de oito a dez gerações — as mais antigas histórias de família, contadas hoje, correm para cerca de dez gerações. Mas as pessoas ativas na política hoje em dia não são na maioria descendentes daquelas famílias mais antigas. São a segunda e terceira gerações das ondas de imigração das últimas décadas.

De onde veio esta segunda e terceira geração podem ser verificados os números: entre 1960 e 2006, quase 1,8 milhão de pessoas da China, Hong Kong e Taiwan obtiveram residência permanente legal nos Estados Unidos — mais de quatro vezes o total de 1850 a 1959. Em 2006, o estrangeiro-nascido compunha cerca de dois terços da população chinesa americana; 56 por cento deles tinham chegado depois de 1990, e 59 por cento tinham naturalizado. Por outras palavras, os pais da segunda e da terceira gerações de hoje foram, em geral, a onda de imigração dos anos 90 — os pais desembarcaram na década de 1990, as crianças cresceram na década de 2000, e na década de 2020 estão a aparecer em votos e em lugares. O tempo está alinhado.

Os 22 deste ano colocam os dois lado a lado. Um tipo nasceu e cresceu na América: Judy Chu, nascida em Los Angeles; Grace Meng — agora presidente da CAPAC — Fiona Ma e Richard Pan, nascida nos Estados Unidos; Clarence Lam, que se chama de segunda geração — sua mãe de Taiwan, seu pai de Hong Kong; e Lena Tam, filha de uma imigrante. O outro tipo cruzou o oceano, a geração naturalizada: Gene Wu, que veio de Guangzhou quando criança; Lily Qi, nascido em Xangai; Chao Wu, nascido na China; Kevin Leung, que aterrou de Hong Kong 38 anos atrás; e Ted Lieu. Duas gerações estão na mesma lista, mas os seus pontos de partida já não são os mesmos.

"Enviar as crianças para a escola" não é uma frase vazia nesta linha. Hiram Fong vendeu jornais, engraxou sapatos e caddied, e leu seu caminho através de Harvard Law School; Gary Locke cresceu em habitação pública, começou a aprender inglês no jardim de infância, e leu seu caminho para um governo. As crianças da primeira geração que passaram pela escola saíram com duas coisas que seus pais nunca tiveram: uma cédula e uma profissão — Ong a advogada, Woo a professora, Judy Chu a professora, Fiona Ma a contabilista. Uma profissão foi o primeiro degrau dessa geração na vida pública.

E os degraus foram escalados um de cada vez. A segunda e terceira gerações raramente saltam diretamente para o topo; a maioria começa com o escritório mais próximo de casa — conselho escolar, conselho municipal, prefeito, assembleia estadual, Conselho de Equalização — e sobe de lá para o Congresso e escritório estadual. Judy Chu levou 24 anos de sua eleição para um conselho escolar em 1985 para entrar no Congresso em 2009; Fiona Ma subiu de supervisor de São Francisco para vice-governador da Califórnia sem perder um degrau. A exceção é Woo — eleito vice-governador em sua primeira corrida em 1984, sem subir a escada local. Mas essa é a excepção, não a regra.

Conte mais um passo e há uma terceira geração. Gary Locke é um deles: avô servo, pai que dirige um restaurante, ele próprio governador — uma milha, andou por três gerações ao longo de 100 anos. Por trás dos nomes de segunda geração na lista deste ano está o mesmo livro de registro familiar: o que os pais ganharam em plantações, em restaurantes e em mercearias foi negociado para os graus infantis, cédulas e assentos.

Para a segunda e terceira gerações, concorrer ao cargo não é mais "imigrantes entrando na política". Eles nasceram nos Estados Unidos e cresceram em suas escolas, e os eleitores que enfrentam são, na grande maioria, não chineses americanos: o distrito que David Wu ganhou foi apenas cerca de 7 por cento asiático Pacífico americano; S. B. Woo ganhou um estado inteiro com quase nenhum eleitor chinês americano nele, por 429 votos; este ano Richard Pan venceu um membro sentado do Congresso. As pessoas que têm de persuadir nunca foram apenas Chinatown — são todo o distrito, toda a comunidade. Os lugares onde governam são os lugares em que cresceram.

A primeira linha não dita da lei de 1882 era que o povo chinês não se tornaria parte deste país. Em 2026, 22 chineses americanos ocupam cargo eleito em sete estados, e o mais alto deles é o vice-governador da Califórnia. A estrada percorreu mais de 240 anos, e dez gerações a percorreram; sua próxima página foi retomada por uma nova geração nascida e criada na América. E a estrada continua.

Referência: Congressional Asian Pacific American Caucus

Fonte: GSM · Estados Unidos (Edição em inglês · Edição original em chinês)

Foto: 图:美国国会大厦西立面。公共领域,经 Wikimedia Commons。 / Photo: The west front of the U.S. Capitol. Public domain, via Wikimedia Commons.

Mais recentes · Reportagens